我今年53岁，摸方向盘有30多年了。年轻时开公车，2010年人到中年，有了一定的财富积累时，才花13万买了一辆雪铁龙世嘉2.0三厢轿车，算起来开了也有十几个年头，有感情了，说实在的，没打算换车。

公里数少

平常也没注意，昨天早上疫情值守，下起了小雨，我钻进车里，百无聊赖，拧开钥匙，才发现仪表盘上的公里数还不到8万，禁不住笑了起来。

给同学打电话，问起他买的卡罗拉多少公里，他竟然说6万，我俩买车在同一天，没想到他还没我跑得多。他说单位就在家门口，这车除了节假日出去跑一圈，防止电瓶亏电，基本上就在车位上停着。

外观

世嘉车底盘扎实，车身钢板防锈做得好，据说用的是上海宝钢的。表面喷漆工艺先进，漆面细腻光滑，有过剐蹭，拿湿毛巾一擦，基本上看不出来。

原型车是两厢，进入国内后加了个“屁股”，号称改型最成功的三厢车。如今早已停产，但经历过时间地洗礼，样子依然不过时，可谓是历久而弥新。我的车在洗车店洗过后，油漆仍铮明瓦亮，甩国产车漆面几条街。

世嘉这款2.0升高转速发动机和宝马车同款，配置cvvt连续可变正时气门机构，能降低油耗和污染物排放，保持力量充沛，在高速上车速提起来后，能量觉得富余很多。

我曾经拉了一车人，时速最快跑到160，觉得油门才踩下去一半。当然这是违反交通规则的，随着年龄增长，怂了，再也不敢这样跑了。但只要想超车，只要条件允许，一般都能非常轻松超过。

电瓶用到第八年，负极搭铁线卡头锈蚀，干脆连电瓶一起换了。第七年换的四个轮胎，原厂锦湖轮胎质量也不错，耐磨胎噪大，时间用久了胎侧壁出现细小裂纹，跑高速怕爆胎，某东上网购了朝阳胎，用了四年多，没发现任何问题。

正时皮带第八年换了，拆下来后，修理工检查说还能再跑几年，怕断了顶气门损失大，换吧！发动机固定下机角橡胶老化，加油门发动机前窜，网购一个换了。

配件不贵，修理费便宜，都是到时间正常更换的，和发动机质量无关。

手动挡，提速猛，转向精确，底盘重，车身在高速行驶时不发飘，“太空舱”驾驶室，给人以稳定和安全感。

定速巡航全系标配，这在十几年前的品牌中不多见。我最喜欢的就是中置仪表盘，可以让驾驶员不低头就能监控全车的运行数据，据说是移植于赛车，很多人觉得不习惯，冠之于“反人类”设计，我不认同。

现在行驶在不平坦的路上时，车门会有“格叽格叽”声，应该是密封胶条老化造成的，等闲下来网上买几根自己换。驾驶员座椅真皮开裂，可以理解，回头找个装饰店缝一下。

除了市内行驶油耗高以外，这车堪称完美，开了十几年，真找不出一点换它的理由。

这就是自己的伙伴，陪伴着自己风雨兼程。高兴了，驱使它飞奔几千公里，撒欢着跑；心情不好时，它好像也知道我的郁闷，孤独地躲在一边，寂寞无声。

已经决定开到报废，“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已”，让它不断发光发热，把浑身能力全部发挥出来。

我已经想好了，送他去拆解厂时，一定把它里外擦拭一新，坐在车里和它好好说说话。感谢它多年辛勤地付出，也许我会拍着方向盘掉泪，露出不舍地神态。想明白了，哪里有什么天长地久，旧的东西总有去的时候，在一起时，就要珍惜快乐的日子，毕竟，回忆是如此的美好！